过去的人（第3/5页）

热海大踏步迈向那边。

4

哇，麻烦来了，小扫兴地想。他发现热海圭介正朝自己走来，却又不能视而不见，再怎么说，人家毕竟是去年的获奖者。

唐伞忏悔心不在焉地站在一旁。这个年轻人本是今晚这华丽舞台的主角，但他身上却找不出一丝一毫的霸气，简直让人觉得不可思议，他怎能写出那样一部杰作？

刚才总编青田领着唐伞四处走动，把他介绍给熟络的作家，现在刚向畅销作家介绍完，停下脚步考虑下一个去找谁，就在这时被热海眼尖看到了。

热海笑眯眯地走到他们旁边。

“刚才叨扰你了。”他首先向小挥挥手。

“招待不周，多多包涵。”小点头致意后，在神情讶然的青田耳边悄声说：“他姓热海，是去年新人奖得主。”

“啊，幸会。”总编急忙堆出笑容，“谢谢您在百忙之中赏光。来向您介绍一下，他就是这次新人奖得主唐伞，唐伞忏悔。”接着转向唐伞：“呃，这位老师是去年小说灸英新人奖得主热海……”

“热海圭介先生。”小赶紧接口。

“你好。”唐伞向热海点点头，脸上仍然没什么表情。

“我拜读了你的获奖作品，”热海说，“写得很出色。”

“谢谢。”

“想不到有人会创作出那样的世界，这就是所谓的天马行空的小说吧？小说里的世界观真令人意外。”

“噢……”

“文笔方面，今后会慢慢纯熟的，不必过于在意。问题在于那种世界观是不是任何领域都能适用。依我看，推理小说还是需要具备整合性，或者说合理性的，另外角色的刻画也很重要。”

唐伞沉默地望着小，大概是觉得热海的话不可理解。

也难怪，小想。唐伞的获奖作品是这样一种结构，乍看感觉是个荒谬的故事，最后却表现出无懈可击的合理性。小说之所以能获奖，与这种精妙的逻辑，以及支撑起这种逻辑的文笔密不可分。唐伞心里多半在想，这个前辈作家到底在扯些什么啊。

热海并没注意到唐伞的反应，口若悬河地尽说些不得要领的话。小只得硬生生打断。

“前辈作家的话果然令人受益良多。热海先生，唐伞还是个新人，今后还请多多提点。”

“嗯，如果有什么意见，我会告诉他的。”

“多谢多谢。”小在唐伞背上推了一把，远远躲开热海。

“唉，真是服了他了。”总编青田苦笑道，“想不到他竟会冒出那种奇谈怪论。他是叫热海圭介吗？获奖作品是什么？”

“击铁之……”小瞥了一眼之前收到的名片背面，“《击铁之诗》。”

“那个标题我也有点印象，写的什么内容？”

“嗯……是什么来着？我记得像是硬汉小说。”

“是吗？无所谓，反正都是过去的人了。”

5

晚上八点出头，派对已经宣告结束，人们纷纷从会场离去。有的作家带着前呼后拥的编辑去六本木或银座玩乐，参加获奖者庆祝酒会续摊的人看来也不少。

热海圭介一直站在会场出入口旁边，期待着有人主动向他搭讪，或者寥寥可数的几个朋友恰巧从这里路过。

然而谁都对他不屑一顾，就好像那里根本没人似的，看也不看一眼便径直走过。

这是怎么回事？热海暗忖。虽然当初获奖时没有举行过如此盛大的颁奖仪式，但怎么说自己也是获奖者啊，获奖感言也刊登在《小说灸英》上，还同时登出了自己的彩页。

我已经有小说出版了单行本，也在杂志上发表过短篇小说，为什么还是没人理会？为什么谁也没注意到我？

会场上有个摄影师，应该是灸英社请来的，他对着作家拍个不停，对今年的获奖者更是特别拍了好几张。热海刻意从他身旁走过，想引起注意，但对方就像没看见一般。

到头来还是被当成菜鸟看待啊，热海这样解释。原来除了获奖者可以另当别论，出道两年的新人还是享受不了作家待遇，还需要更久的时间才能获得承认。

热海正要死心离开会场，忽然看到一个人—灸英社出版部的总编神田。《击铁之诗》 的单行本就是神田负责出版的。

“神田先生。”热海叫住他。

埋头走路的神田闻声抬头，看到热海，瞬间流露出困惑的神情，尔后“啊”了一声，开口了。