21(第2/3页)

“真抱歉威,”廉在指缝间咕哝,“我平常不会……我睡得不好……哦,可恶,我真是太戏剧化了!”

他发出介于笑和哭之间的呜咽声,又捶了桌子一拳,然后做了个扭曲的鬼脸,看上去有如绝望的苦笑。“有什么需要我帮忙的吗,哈利?你看起来像是为自己感到难过。”

“为自己感到难过?”

“悲伤,忧郁,凄凉。”威廉耸了耸肩,叉了一叉子鲱鱼和面包,送进嘴里。鲱鱼皮闪闪发亮。服务生悄悄来到桌边,替威廉的杯里斟上尚塞堡白葡萄酒。

“我得问你一件非常不愉快、非常私密的事。”

威廉吞下食物和酒,摇了摇头,“哈利,越是私密,就越不会不愉快。别忘了,我是艺术家。”

“好。”哈利喝了口咖啡,做好心理准备。“我们在莉斯贝思的指甲里发现了排泄物和血迹。初步分析符合你的血型。我想知道,我们是不是需要做进一步的DNA检验。”

威廉停止咀嚼,把右手食指放在嘴唇上,忧伤地望向空中。“不,”他说,“不必麻烦。”

“所以她的手指接触过你的……排泄物。”

“她失踪前一晚我们做过爱。我们每天晚上都做爱。白天也做,只要屋子里不是太热的话。”

“那么……”

“你想问我们有没有玩指交?”

“什么……”

“你想问她是不是用手指捅我的屁股?我们经常玩,可是要很小心。我这个年龄的挪威男人有百分之六十都有痔疮,这就是莉斯贝思不会把指甲留得太长的原因。你会玩指交吗,哈利?”

哈利被咖啡呛到。

“自己玩还是和别人玩?”威廉问,“你应该试试的,哈利,男人尤其该玩玩看。让手指进入自己可以被触碰到的非常根本的地方。如果你敢玩,你会发现你的感情范围比自己以为的要大得多。如果你紧守不放,等于就把别人排拒在外,同时也把自己封闭起来。如果你敞开自己,容许自己脆弱,展现信任,就等于让别人有机会走进你的心。”

威廉挥舞手中的叉子。“当然了,这样做不是没有风险,她们可能摧毁你,从内心把你切成两半。可是她们也可能爱你,然后你就能拥有她们全部的爱。哈利,爱是属于你的。我们都说性交的时候是男人占有女人,可是真的是这样吗?性交的时候是谁占有谁?想想看吧,哈利。”

哈利在心中想了想。

“对艺术家也是一样的。我们必须坦诚,容许自己脆弱,让他们进来。为了有被爱的机会,我们必须冒着内心被摧毁的危险。这可是高危运动,哈利。我很高兴我没再继续跳舞。”威廉脸上带着微笑,两滴眼泪一前一后从双眼流下,颠簸、弯曲地流下面颊,消失在胡子里。“我想念她,哈利。”

哈利的眼睛紧盯桌布,考虑是否应该离席,但仍坐着不动。

威廉掏出手帕,擤了擤鼻涕,发出犹如喇叭般的响亮声音,然后把酒瓶里剩下的酒全倒进杯子。

“我不想多管闲事,哈利,可是当我说你看起来像是为自己感到难过时,我才突然发现你看起来总是这样。是因为某个女人吗?”

哈利玩弄着手里的咖啡杯。

“还是好几个?”

哈利原本想给出一个可以挡开进一步探问的答案,但不知为何,他改变了主意,点了点头。

威廉举起酒杯,“你有没有发现,从来都是为了女人?你失去了谁?”

哈利盯着威廉。眼前这个大胡子制作人的表情里有一种痛切的真挚、一种毫无防卫的坦诚,这些表情告诉哈利,这个人可以信任。

“我妈妈在我小时候生病死了。”哈利说。

“你想念她?”

“对。”

“还有其他女人?”

“我的一个女同事被人杀了。蕾切尔,我的女……”哈利忽然住口。

“怎么样?”

“你不会有兴趣。”

“我猜我们说到重点了威廉叹了口气,“你们分道扬镳了。”

“不是我们,是她,我希望她改变心意。”

“啊哈,那她为什么还是要离开?”

“因为我就是这样。说来话长,总之我是问题所在,她希望我能变得不一样。”

“你知道吗,我有个想法,你可以带她来看我的音乐剧。”

“为什么?”

“因为《窈窕淑女》是根据希腊神话改编的,在这则神话中,雕刻家皮格马利翁爱上了自己雕刻出来的雕像,美丽的伽拉忒娅。皮格马利翁向维纳斯女神祈求,赐给这尊雕像生命,好让他能娶她为妻,结果他的祈求被应允了。这出戏也许可以告诉蕾切尔,想要改变另一个人,会发生什么事。”

“会把事情搞得很糟?”

“正好相反。皮格马利翁在《窈窕淑女》中是希金斯教授这个角色,希金斯教授改变别人的意图在这出戏里成功实现。我只制作有美满结局的剧,如果没有,我就自己创造一个,这是我的人生座右铭。”