28（第2/2页）

他回到客厅，给护士中心打电话。随后又给他妻子打电话。他打电话时，梅尔在沙发上坐起来，两只手拘谨地抱住膝盖。

“我不明白为什么灯会开着。”她说，“房间里根本不暗。不暗。”

我说：“你父亲姓什么？”

“威尔伯·戴维斯医生。为什么？”

“你想吃点什么吗？”

卡尔·莫斯站在电话机那儿对我说：“明天再吃东西吧。最好是睡一觉。”他打完电话，把话筒挂好，去拿他的包，回来时手里有几粒黄色胶囊和一些棉花。他倒了杯水，将胶囊递给她，说：“咽下去。”

“我没病，是吧？”她抬头看着他说。

“咽下去，孩子，咽下去。”

她接过胶囊，放进嘴里，端过水来喝。

我戴上帽子走了出去。

坐电梯下楼的时候，我想起她包里并没有钥匙，所以我在底层门厅停下，穿过门厅出去，走向布里斯托尔大街。那辆车不难找。它随便停在离路边两英尺远的地方。这是辆灰色的水星敞篷车，车牌号是2X1111。我记得这是琳达·默多克的车牌号。

一个皮质钥匙包挂在车锁上。我上车发动起来，看到油量充足，便开走了。这是辆轻快的小车。过了卡文加山口，它就像只鸟长上了翅膀。