第六章 犯罪现场(第3/4页)

波洛向那幢房子走去。由于没有门铃,他只能叩门环,门环发出一连串刺耳的响声。

过了好一会儿,门才打开,开门的是个流着鼻涕的脏小孩。

“晚上好,”波洛说,“你妈妈在家吗?”

“啊?”小孩说。

他盯着我们,似乎很不喜欢我们,而且带着深深的怀疑。

“你妈妈在吗?”波洛又问。

过了十二秒钟,小孩终于听明白了,他转过身,冲着楼梯大喊: “妈妈,有人找你。”然后就撤回昏暗屋内的某个堡垒中去了。

一个面相刻薄的女人扶着栏杆探出头来看了一眼,然后往楼下走。

“还是不要浪费你们的时间了——”她刚开口就被波洛打断了。

他摘下帽子,深深地对她鞠了一躬。

“晚上好,夫人。我是《晚间闪耀》报的工作人员,我想说服你接受五英镑,让我们写一篇关于你已故的邻居阿谢尔太太的文章。”

愤怒的话停在嘴边,她从楼上走下来,将头发捋顺,拽了一下裙 角。

“进来吧,请走——左边。请坐,先生。”

这间小屋被一套仿詹姆士一世时期风格的家具占得满满的,我们想办法挤了进去,坐在一张硬沙发上。

“请原谅,”妇人说,“不好意思,我刚才的话太刺耳了,你们肯定不相信我有多烦——总有人上门来推销这个,推销那个——真空吸尘器、长筒袜、薰衣草袋之类的破玩意儿。所有人都能说会道,彬彬有礼。他们还打听到了你的名字。福勒太太这,福勒太太那的。”

波洛机敏地记住了这个名字,说:

“福勒太太,我希望你能按照我的要求去做。”

“我不知道,当然。”五英镑在福勒太太眼前诱人地晃动。

“当然,我认识阿谢尔太太,但至于说写点儿什么……”

波洛急忙让她放心,说不需要她写什么。他会从她这里了解一些真实的情况,然后把这次谈话的内容写成一篇文章。

受到这样的鼓舞,福勒太太心甘情愿地沉浸在回忆、推测和传闻之中。

阿谢尔太太从不与人来往。不是人们常说的那种“友好”的人,但她也确实有一大堆麻烦事,可怜的人,这一点每个人都知道。按理说,很多年前警察就应该把弗朗兹·阿谢尔关起来。不是阿谢尔太太怕他——如果真把她惹毛了,她也是个很凶悍的人!她可以把每天赚来的钱都给他,但那个无赖找她要钱的次数太多了。福勒太太跟她说过很多次: “总有一天,那个家伙会毁了你。记住我的话。”他确实这么做了,不是吗?而她,福勒太太,就住在隔壁,却一点儿动静也没听到。

波洛趁她停顿的间隙插了一个问题。

“阿谢尔太太有没有收到什么奇怪的信——没有通常的落款——只是签了ABC之类的名字?”

很遗憾,福勒太太的回答是否定的。

“我知道你指的是人们所说的匿名信,信里通常充满了羞于大声说出口的词语。我不知道弗朗兹·阿谢尔是不是喜欢写那种东西。就算他写了,阿谢尔太太也没跟我透露过。什么?列车时刻表,ABC?我从来没见过,但如果有人送了一本这样的书给阿谢尔太太,我肯定会听说的。我声明,听说这一切时,我惊讶万分。是我女儿伊迪告诉我的。‘妈妈,’她说,‘隔壁来了好多警察。’确实令我大吃一惊。当我听说此事时,我说: ‘这说明,她就不该一个人在家——她外甥女应该和她在一起。醉酒的男人就像一只饿狼。’我说,‘我认为,她那个老魔鬼一般的丈夫就是一只不折不扣的野兽。我警告过她很多次,’我说,‘现在他说的这些话总有一天会变成事实。他会毁了你。’他真的毁了她。你无法正确地判断一个醉酒的人会做什么,这起谋杀案就证实了这一点。”

说完,她深深地吸了一口气。

“我想,没有人看见阿谢尔进过商店?”波洛说。

福勒太太对这话嗤之以鼻。

“他当然不会让人看见他。”她说。

至于阿谢尔先生如何能走进商店而又不被人发现,她不屑于解释。

她承认,那幢房子没有后门,而且,住在这条街上的人都知道阿谢尔长什么模样。

“他不想因为这个被绞死,所以隐藏得很好。”

波洛又和她聊了一会儿,当他意识到福勒太太已经把她知道的一切说了不止一遍,而是很多遍时,波洛中断了采访,并支付了许诺的金额。

“这五英镑算是给值了,波洛。”当我们再次走上大街时,我壮起胆子评论道。

“到目前为止是这样。”

“你觉得她隐瞒了什么吗?”

“我的朋友,我们的身份很特别,不知道该问什么问题。我们就像在黑暗中玩捉迷藏的小孩。伸出手四处摸索。福勒太太已经把她认为自己知道的一切全告诉我们了——而且额外奉送了几个推测!将来她的证词可能会派上用场。我投资那五英镑是为了将来考虑。”