髻设尼坡 けしに坂（第4/4页）

想到奶奶遭家人背叛后离世，真是可怜。更难以接受自己背叛奶奶的事实。

糟糕透顶，沉重到几乎活不下去。

所以……

所以我才会忘记。遗忘一切。

之前我忘得一干二净。母亲和奶奶相继逝世，在我的认知里，并无奶奶憎恨家人的事实。

我根本没这么想过。

不，这样的事实不存在。就连那一天，也是我内心不安，催促父亲赶往医院，才能在奶奶咽气前见到她最后一面。我们一起为她送终。

不过，我们抵达时，奶奶几乎已无意识，讲不出话。不晓得能否感知到我们在她身边。

临终之际，奶奶树洞般的嘴巴开开合合……

啊啊。

不，那嘴型和动作。

原来如此。那……是在说“忘恩负义”吗？

不对。

我的脑袋一团混乱。奶奶没出声，那是痉挛。只是那幕景象，与之前操场的记忆纠缠在一起吧。没来由的内疚捏造出这样的记忆，肯定没错。

不。

没什么捏不捏造，我真的忘得一干二净。也不是忘了，我压根儿不记得。毫无记忆的事，不可能想起，亦无从忘记。倘若是捏造的，就是刚刚捏造而成。这是刚刚冒出的记忆。

话说回来，这条坡道好长。

我爬了多久？

树丛变成高耸的杂草，变成草原。

寺院的围墙早就在身后。

围墙之后是什么？没有任何特别的地方。

左右的风景总无法进入脑中，眼前只有坡道。当然，这是心理作用。

爬到这么高，若半途折返，实在无法接受。要折返也得先爬到坡顶吧。

我拖着沉重的步伐前进。

胡乱想着多余的事。

母亲为何会过世？

是不是自杀？我觉得像是自杀。这么一提，母亲不是在卧室上吊吗？所以警察上门处理，手续相当费时。

或许是这样。

没错。

我依稀目睹过两次上吊的情景。

伸得长长的脖子，从下垂的肩膀无力悬挂的胳膊、翻白的眼眸、半张的嘴巴，伸出一半的舌头及口水。

无力悬挂的……

第一次是母亲的尸体。

第二次是什么？悬挂着谁？我发现谁的尸体？

那是什么时候的事？

什么时候？

还什么时候，不是那么久以前。当时，我在和亲戚讲电话，讨论父亲十三周年忌日的法事。明天谁会出席、在哪里、几点开始，我讨论着细节，打开卧室的房门一看……

妻子死掉了。

是昨天。

不过是昨天的事。

悬挂着的是妻子。妻子，死掉了吗？死了吗？

不是死了吗？不就是死了吗？不就是挂在那里吗？

翻开的眼白都充血了，不是吗？

如同缘廊底下的女人的眼睛。

啊啊。

然后我怎么了？为何若无其事地坐在这里？参加完法事，爬坡打发时间，未免太奇怪。妻子的尸体呢？我有没有报警？救护车来过吗？我到底……

不。

我什么都没做。

妻子的遗体还吊在家里吧。至于为什么……

我忘记了。

我忘记妻子死掉了。

直到刚才，我都忘得彻彻底底、一干二净。

若要问理由……

死掉的妻子，嘴唇半张，无力伸出的舌头，阵阵抽动。

“忘恩负义。”

她这么说。我好怕好怕，怕到甚至无法呼吸，怕到实在活不下去。

于是，我关上卧室的门，忘记一切。

如果不忘记，就活不下去。

我没看到妻子的尸体。

地板下不可能出现鲜红的女人。

病人怎么会在便当盒里喃喃抱怨？

都死了。

都死了，还想干吗？主张什么？我一无所知，没道理受到怨恨。

全是血口喷人。况且，那么可怕的事，谁记得啊？怎么可能记得？

我用力甩头，来到坡道终点。

我抬起头，坡上是一片蓝天，还有朵朵白云。

炽烈的阳光下，不知为何站着漆黑晦暗的……

父亲。真不爽，我讨厌父亲。父亲不悦地垂着头，拱着肩，兀自伫立。一个鲜红色的女人攀在他背上，白发蓬乱的干瘪奶奶紧抱住他的腿。奶奶的嘴巴一开一合。鲜红色的女人是母亲，明明是母亲，却是妻子的脸。

我努力不跟他们打照面，从旁边绕过。

然后，我决定忘记一切。

我决定忘记一切，当个忘恩负义的人。

(1)　指寺院本堂的正门。

(2)　日本传统烟火。关东多为竹签或稻草秆前端包裹火药，而关西多为纸捻前端包裹火药制成。火花形态类似中国台湾的仙女棒。