第四章(第2/3页)

“哦,亲爱的牧师,你真是太不谙世事了!但是,我必须告诉你一件事。上个星期四——或者是上上个星期四?呃,这不重要——我坐特价日的火车去伦敦,班特里上校和我在同一节车厢。他看上去——我认为——非常心不在焉,一路上都在埋头看《泰晤士报》,而且,不想说话。”

牧师心领神会地点点头,简直是面带同情。

“我在帕丁顿车站和他道别。他当时要帮我叫一辆出租车,不过我是要乘公共汽车去牛津街——但是,他自己乘了一辆出租车,我清楚地听见,他对司机说去——你认为是去哪里?”

克莱蒙特先生用询问的目光看着她。

“去圣约翰林地的某个地方!”

普赖斯·里德雷夫人胜利般地打住了话头。

牧师还是困惑不解。

“我想,这可以证明一切。”普赖斯·里德雷夫人说。

4

班特里夫人和马普尔小姐正坐在戈辛顿的客厅里。

“你知道,”班特里夫人说,“我真高兴他们把尸体抬走了。家里有具尸体实在感觉很糟糕。”

马普尔小姐点点头。

“我知道,亲爱的。我完全明白你的感受。”

“你不会明白的,”班特里夫人说,“除非你家也有一具尸体。我知道你家隔壁曾经有过一具,但那不一样,我只希望,”她接着说,“亚瑟不要从此讨厌那个藏书室。我们总是坐在那里。你在干什么,简?”

马普尔小姐瞥了一眼手表,准备起身。

“呃,我觉得我该回家了。如果你没有什么事需要我帮忙的话。”

“先别走。”班特里夫人说,“我知道,指纹专家、摄影师和大部分警察都走了,不过我觉得还会发生什么事,你不想错过吧?”

电话铃响了,班特里夫人过去接,回来时高兴得脸上放光。

“我说了还会发生什么事的。是梅尔切特上校,他要带那个可怜女孩的表姐一起过来。”

“来干什么呢?”马普尔小姐说。

“哦,我想是来看看现场之类的。”

“我觉得不仅是这样。”马普尔小姐说。

“你想说什么,简?”

“嗯,我想——恐怕——他想让她见见班特里上校。”

班特里夫人语气尖厉地说:

“看看她能不能认出他?我想——哦,没错,我想他们一定会怀疑亚瑟。”

“恐怕是这样。”

“就好像亚瑟和这件事有什么关系似的!”

马普尔小姐沉默不语。班特里夫人生气地转向她。

“别对我引用那个老将军亨德森的例子,或者哪个养情妇的可憎的老家伙,亚瑟不是那样的人。”

“不,不,当然不是。”

“他真的不是那种人。他只是——有时候——在来打网球的漂亮女孩面前表现得有点儿愚蠢。你知道——就是那种有点儿糊涂的、长辈般的,并没有恶意。他这样也不奇怪,”班特里夫人的结束语有些令人困惑不解,“毕竟,那是我的花园。”

马普尔小姐笑了。

“别担心,多莉。”她说。

“我是不想担心,可总还是会有点儿。亚瑟也是。这件事让他非常不安。警察在周围走来走去。他去农场了,不高兴的时候看看猪和别的东西能让他平静下来。看,他们来了。”

警察局局长的车停在外面。

梅尔切特上校和一位衣着得体的年轻女人走了进来。

“班特里夫人,这是特纳小姐,是——呃——受害人的表姐。”

“你好。”班特里夫人说着伸出了手,“这事对你来说一定非常可怕。”

约瑟芬·特纳坦率地说:“哦,是的。这一切似乎都不是真的,简直像一场噩梦。”

班特里夫人介绍了马普尔小姐。

梅尔切特随口问道:“你家的老好人在吗?”

“他去下面的一个农场了,应该很快就回来。”

“哦——”梅尔切特似乎有些不知所措。

班特里夫人对乔西说:“你想看看那个——出事的地方吗?还是宁愿不看?”

约瑟芬犹豫了一会儿,说:

“我想我愿意看一看。”

班特里夫人带她走进藏书室,马普尔小姐和梅尔切特跟在后面。

“她就在那儿,”班特里夫人一只手夸张地指着,“在炉前的地毯上。”

“哦!”乔西抖了一下。不过她似乎非常困惑,皱着眉头说:“我就是无法理解!完全不理解!”

“我们当然无法理解。”班特里夫人说。

乔西慢慢地说:

“这不是那种地方——”她的话没说完。

马普尔小姐轻轻地点点头,表示同意她没说完的话。

她咕哝着:“正因为如此,这件事才变得非常有趣。”

“说吧,马普尔小姐,”梅尔切特上校极富幽默感地说,“你是不是有了一个解释?”