第二章 第一次提到大象(第2/5页)

“嗯,几个参加午宴的宾客正在跟我谈论着什么,一个专横的大个子女人突然向我走来。她像是那种总能成功支配别人的人,但会让你感到很不自在。你知道,她就像那种抓蝴蝶的人,只是她手里没拿着网。她抓到了我,把我推进座位,然后开始跟我谈起我的一个教女。”

“是吗,您喜欢的一个教女?”

“我已经有很多年没有见过她了。”奥利弗夫人说,“我不可能掌握我所有教子、教女的情况。接着那女人问了我一个最令人烦恼的问题。她想要我——噢天哪,我是多么难以启齿——”

“不,不是的,”波洛温和地说,“这很容易。每个人迟早都会告诉我一切的。因为我只不过是个外国人,所以一点麻烦也没有。您可以告诉我。”

“嗯,告诉你是容易些。”奥利弗夫人说,“她问起我那个教女父母的情况。她问我是她母亲杀死了她父亲,还是她父亲杀死了她母亲。”

“请您再说一遍。”波洛说。

“我知道这听起来很荒唐。其实我也觉得这很荒唐。”

“是您教女的母亲杀死了她的父亲,还是她的父亲杀死了她的母亲。”

“没错。”奥利弗夫人说。

“但——这是真的吗?她父亲真的杀了她母亲,或者她母亲真的杀了她父亲?”

“嗯,他们双双死于枪杀。”奥利弗夫人说,“在一个悬崖上面,我记不清是在康沃尔还是在科西嘉了。事情差不多就是这样。”

“那么这是真的了。然后呢,她还说了什么?”

“噢,是的,一部分是真的。这件事发生在很多年前。但是我想知道,她为什么要来问我这件事?”

“因为您是一个侦探小说家。”波洛说,“她肯定说您了解犯罪的一切。这件事真的发生过吗?”

“是的,这可不是那种假设性问题,问你发现自己的母亲杀了父亲或是父亲杀了母亲之后,该如何做?不是的,这件事真的发生过。我想我最好把一切都告诉你。我的意思是,我想不起所有细节,但是这件事当时轰动一时。这件事发生在——噢,我想那至少是大约十二年前了。就像我提过的,我之所以能记住那些人的名字是因为我真的认识他们。那位妻子曾经和我一起上学,我和她很熟,我们是朋友。那个案子影响很大,报纸上铺天盖地的全是它。阿里斯泰尔·雷文斯克罗夫特爵士和雷文斯克罗夫特夫人,一对非常恩爱的夫妇。丈夫是个上校或者将军,妻子一直跟着他周游世界。然后他们在某个地方买了幢房子,我想是在国外,但具体哪里记不清了。然后,突然间报纸报道了这件案子。有人杀了他们,或是他们被暗杀,又或是他们相互杀死了对方。我想他们有一把左轮手枪,放在房子里很多年了——我最好把我记得的所有事都告诉你。”

稍稍打起精神后,奥利弗夫人向波洛原原本本地讲述了 (原文为法语,résumé。——译者注) 她知道的一切。波洛时不时就一些细节向她核实。

“但是为什么?”他终于开口说道,“为什么那个女人想打听这件事?”

“嗯,这就是我想搞清楚的。”奥利弗夫人说,“我想我能找到西莉亚。我是说,她仍然住在伦敦。不是剑桥,就是牛津——我想她已经拿到了学位,不是在这儿讲课就是在那儿教书,反正做着类似的事。还有——她非常现代,经常和一些穿着奇装异服、留着长头发的人在一起。我想她没有吸毒,应该过得挺不错的——我只偶尔和她有些联系。我是说,她会在圣诞节或类似的节日给我寄张卡片。唉,一个人没法什么时候都想着自己的教子教女们,况且她都已经二十五六岁了。”

“她没结婚?”

“没有。显然理论上她正要嫁给——那个女人叫什么来着?——噢,对,布里托夫人——不对——伯顿-考克斯夫人的儿子。”

“伯顿-考克斯夫人不想让她的儿子娶这位姑娘,因为她父亲杀了她母亲,或是她母亲杀了她父亲?”

“嗯,我想是这样的。”奥利弗夫人说,“这是我能想到的唯一理由。但是谁杀了谁有什么关系吗?如果你父母中的一个杀了另一个,这真的对你未婚夫的母亲很重要吗?这绕到哪儿去了?”

“一个人可能确实要考虑这种事。”波洛说,“这件事——是的,确实很有意思。我的意思不是说阿利斯泰尔·雷文斯克罗夫特爵士和雷文斯克罗夫特夫人很有意思。我好像模糊地记得某件和这件案子相似的案件,或许不是同一件。但伯顿-考克斯夫人很奇怪,她可能有些思考过度。她是不是很宠爱她的儿子?”

“有可能。”奥利弗夫人说,“她可能根本就不想让她儿子娶这个姑娘。”