第二章（第2/18页）

妈妈坐在阳伞下面，一只手揽着游泳圈，一只手举着摄像机。就算是从很远的地方也能看见她脸上的微笑。游泳圈鼓鼓的，最后肯定还是爸爸吹的吧。

终于，爸爸一个人朝着比较深的地方游去。他跟吩咐圭介和辰也不准跟着他后，就划着水游远了。爸爸是在富山县的海滨小镇出生长大的，非常擅长游泳。

——……回来——

妈妈在叫着什么。她的一只手放在嘴边，另一只手招呼着圭介和辰也。两个人离开海水回到阳伞下后，妈妈就拿起了保温瓶。她说要防止中暑，叫他们快点喝，但是圭介和辰也一点都不想喝麦茶。好不容易才出来玩一次，两个人都想喝在家里喝不到的东西。比如说，对啦，想吃刨冰。冰是水做的，所以不也是水分嘛。两个人一唱一合地如此说完，妈妈就笑着拿出钱包站起身来。

——想吃什么味道的？——

两个人都回答说要草莓味的。然后辰也又改口说要哈蜜瓜味道的，于是圭介也跟着改了。妈妈朝着船屋走去，圭介望着她的背影。蓝色泳衣下露出的雪白的肩膀在阳光下就如同新出窖的瓷器一般。

——看我拍——

圭介回过神来的时候，辰也正举着摄像机。圭介不知道怎么操作这东西，但是哥哥会用它拍录像。哥哥拿摄像机的手上满是沙子，待会儿肯定要被妈妈骂。摄像机镜头追随着妈妈。妈妈在船屋的入口处买了刨冰，接待她的是里江。

那个时候自己心里泛起的感情，至今圭介也无法很好地理解。

妈妈和里江面对面的场面不知为何让他觉得很难受，甚至还略有一丝恐惧。妈妈在买刨冰的时候都没有正眼看过里江，就好像是故意将视线停在很远很远的、什么也没有的地方。这是圭介头一次看见这样的妈妈。在超市买东西的时候，妈妈总是一次又一次地跟收银台的服务员道谢。

正在这时候，附近传来一阵笑声，圭介扭头朝笑声的方向看去。只见两对年轻的情侣一边在沙滩上撑阳伞，一边相互打闹逗乐。在摇晃不停的阳伞后面很远的地方，可以看见爸爸的头。他正抓着用来指示游泳区域的浮标。不对，那是别的人吧？圭介眯起眼睛伸长了脖子，拼命地想要看清楚那个人。

——你们賺到啦，放了很多果酱哦——

是妈妈的声音。她把比普通刨冰看起来颜色要绿得多的两份刨冰递到圭介他们手上，然后就又轻轻地坐回了刚才的地方。摄像机放在她的脚边。不知道什么时候，辰也已经将摄像机放回了原处，沾在按钮附近的沙也都被拂得一干二净。哥哥真是做得一点。破绽都没有。

——妈妈你不吃吗？——

圭介一边用吸管戳着冰屑一边问。

——妈妈不吃——

这么说着，妈妈就用一只手理了理被风吹乱的头发。那只手在收回腿上的途中，短暂地在心脏附近停留了一下。虽然看起来只不过是下意识的动作，但是圭介看见这一幕后不禁开始怀疑刨冰与心脏手术之间存在着某种关系。因为刨冰很凉，所以很危险也说不定。所以妈妈才不吃刨冰。这么说起来的话，前一年夏天她好像的确是吃了的。圭介想象着蓝色游泳衣下妈妈胸前的那条粉红色伤疤。今天妈妈一次都没有下到海里，甚至没有靠近海边。好不容易才吹起来的游泳圈就一直放在旁边没有用。果然还是心脏的原因吧，冷水大概对心脏不好吧。

——妈妈，不要紧吧？——

圭介凑到妈妈耳边，用辰也听不到的声音问。妈妈好像没听明白他的意思，偏过头用询问的目光看着他。

——那儿，心脏——

圭介指了指，妈妈的表情一下就冻结了。想来是这个问题问得太唐突了。妈妈大概盯着圭介看了五秒钟，然后勉强露出一个只挂在嘴角上的笑容。

没关系啊。怎么了？

圭介被这么一间却不知道该怎么回答才好。所以他只好摇摇头，用吸管拨弄着刨冰的表面。

然后，圭介说出了那句话。

——要是妈妈能够早点下海游泳就好了——

自己不经意说出口的那句话杀死了妈妈，直到现在圭介都一直这样认为。自己要是没说那句话的话，妈妈就应该还活着，就不会死。

喀、喀、喀、喀……

不知道是什么细微的敲击声吵醒了圭介。

房间里已经有点亮了。全身的感觉就好像是刚才一直醒着似的，没有半点倦意。喀、喀、喀、喀……敲击声的间隔中又有磨擦的声音。

圭介撑起身子，就看见坐在写字台前的辰也的背影。他几乎趴在桌面上——好像在写什么。刚刚圭介听到的是笔敲击纸面的声音。

刚刚睡醒的圭介只觉得心脏一阵狂跳。