第四章(第3/6页)
“我以为记者未经允许,不得采访未成年儿童。”他扬起嘴角,灌了一口啤酒。一定是詹姆斯妈妈打的电话。
“如果警方拒绝外界深入了解搜索行动,记者就不得不采取更激烈的手段。”我没有抬头看他。
“如果记者将搜索行动事无巨细地摊在芝加哥的报纸上,警方根本无法工作。”老把戏。我继续写我的笔记,纸张因为玻璃杯上凝结的水珠,浸得湿湿的。
“那换个方式吧。我姓劳尔,名理查德。”他又灌了一口酒,咂了一下嘴巴。“你可以拿我的姓开玩笑,可以变好几种花样。”
“真有趣。”
“像是老二啊、牢厄啊。”
“好好好,我懂了。”
“你姓卜蕾,名卡蜜儿,在大城市混出名堂的风谷镇女孩。”
“没错,就是我。”
他又展现出迷死人不偿命的微笑,还伸手拨了一下头发。没戴结婚戒指。我什么时候开始注意起这种小事来了?
“这样吧,卡蜜儿,我们就私下和解怎么样?看看效果如何。至于卡比西小朋友的事,我想我就不多费唇舌教训你了。”
“你没什么好教训的。警方为什么要排除娜塔莉诱拐案唯一一位目击者的证词?”我拿起笔,让他知道我在采访。
“谁说我们排除了?”
“詹姆斯·卡比西。”
“哇,好棒的消息来源啊。”他大笑。“不如就让就我透露一点消息给你吧,卜蕾小姐。”他学维克里学得惟妙惟肖,甚至假装手上戴着粉红金[1]的戒指,在那里默默转动着。“十岁的小男孩知道什么内情?尤其是这种还在侦破中的案件,就算我们相信他的说辞,也不会让他知道。”
“你们相信吗?”
“无可奉告。”
“一般来讲,如果已经清楚凶手的长相,就应该公告出来让附近的居民知道,要大家提高警觉。但你们没有这么做,我想应该是已经排除他的说辞了。”
“还是无可奉告。”
“我知道安·纳什没有遭到性侵害。”我继续追问,“娜塔莉·肯尼的情况也一样吗?”
“卜蕾女士。我目前无可奉告。”
“那你为什么还要坐在这里跟我说话?”
“这个嘛,第一,我知道你前几天花了很多时间,也许还是上班时间,跟我们的警察在局里做笔录,向警方提供你的说辞,详细说明发现尸体的经过。我想好好谢谢你。”
“我的说辞?”
“每个人记得的都不一样,说辞也不一样。”他说,“譬如,你说娜塔莉的眼睛是睁开的,鲁萨尔夫妇却说是闭起来的。”
“无可奉告。”我回敬他。
“跟小吃店老板相比,我倾向接受女记者的说辞。”劳尔说,“但我想知道你有多确定。”
“采访结束。现在告诉我,娜塔莉·肯尼有没有遭受性侵害?”我把笔放下。
他坐着,沉默了一秒,旋转啤酒瓶。
“没有。”
“我很确定她的眼睛是睁开的。但你不也在场?”
“是没错。”他说。
“所以你根本不需要我的说辞嘛。那第二是什么?”
“什么?”
“你刚刚说,‘第一……’”
“哦,对。呃,第二,我想跟你说话,坦白说,嗯,你应该喜欢别人跟你坦白吧?坦白说是因为我非常需要跟这个镇以外的人聊一聊。”他的白牙闪现,“我知道你也是风谷镇出身的。我不懂你怎么有办法住在这种地方。我从去年八月就在这个镇上来来去去,简直快要疯了!也不是说堪萨斯就是什么繁华的国际都市,但至少那里有夜生活,有……文化……某种文化。有人群。”
“看来你混得不错啊。”
“是啊。但我现在又得在这里待上一段时间了。”
“没错。”我用笔记本指着他,“那么,你有什么高见呢,劳尔先生?”
“是劳尔警探,谢谢。”他再度露齿而笑。我一口喝干杯子里的酒,继续咬被我咬烂的鸡尾酒吸管。“卡蜜儿,我可以请你喝一杯吗?”
我哐啷哐啷晃着酒杯,点点头。“波旁酒,不加冰。”
“好。”
趁他在吧台,我用圆珠笔在手腕上潦草写下劳尔两个字。他回来时端着两杯野火鸡威士忌。
他对我挑眉,“我建议我们随便聊聊,就像一般人那样。我真想好好聊个够。比尔·维克里根本不想理我。”
“看来我们的处境相同。”
“很好。听说,你是风谷镇出身,现在在芝加哥的报社工作。《先锋报》?”
“《每日邮报》。”
“没听过。”
“很正常。”
“那么确定?”
“随便啦,无所谓。”我没有心情跟别人装熟,甚至我连怎么装都不记得了。我们家就我妈最会跟别人闲聊,连每年只来扑杀一次白蚁的工人都会寄圣诞卡片给她,里面满满都是殷勤的问候。