55（第2/4页）

“什么？！”

“啊是的，您回忆一下！贾德诺，埃唐普的修车工，您在……”他查看着他的档案，“在1988年的时候卖给他过一辆摩托车。”

瓦瑟尔回忆了一下，让步说：“或许吧。这太久远了。1988年，我才十九岁，您说我要是记得的话……”

“但是……”

阿尔芒一张一张翻查着他散乱的档案。

“这里。我们有一份贾德诺先生的朋友的证词，他说对您印象很深。你们当时都是摩托车发烧友，在那个时候，你们还经常一同出游……”

“什么时候？”

“1988年，1989年……”

“您还记得所有您在1988年时认识的人？”

“不，但这个问题不是问我的，而是问你的。”

托马斯·瓦瑟尔露出疲惫的神色。

“好吧，就算我承认，游车河，二十年前。那又怎么样呢？”

“那么，这就有点儿像一条线索。您不记得普拉德利先生，但是您记得贾德诺先生，而他，他认识普拉德利先生……”

“谁和谁还绝对没有一点儿联系呢？”

阿尔芒表现出了一丝他平日没有的细腻。他转向路易。

“是的，”路易回答，“我们知道这个理论，它很诱人。但我觉得它有点儿不符合我们的主题。”

图比娅娜小姐六十岁，眼明脚快。她坚持别人叫她“小姐”，她这样声明。她前天接待了卡米尔。她从市游泳池出来，他们在一间咖啡馆聊了一会儿。坐在她对面，在她湿漉漉的头发里，可以看见不少白发。她是那种欣然变老的女人，因为这增加了生命的张力。随着时间流逝，难免会搞错一些学生。她笑了。每次她遇到一些和她谈论自己孩子的家长，她只能假装感兴趣。不仅仅是因为她不记得，更是因为，她不在乎。“我应该觉得羞愧。”但是阿历克斯，她记得比别的孩子清楚，是的，她在那些照片上都认出了她，这个瘦小的女孩。“这孩子太黏人，总是在我办公室附近转悠，她总在课间来看我，是的，我们两个人相处很好。”阿历克斯很少说话。但她还是有些朋友，她很爱玩，但让人惊讶的是，她会突然一下子变得很严肃，“毫无预兆，就这样，严肃得像个教皇”，不一会儿她再重新说话，“像是突如其来的一种缺席，像是她突然掉进一个洞里，太奇怪了”。当她遇到麻烦，她会有些结巴。图比娅娜小姐说她有点儿“大舌头”。

“我当时没有立马意识到。这很少见。对于这些事，我通常都是很留心的。”

“或许是长时间逐渐形成的。”

图比娅娜小姐也这样觉得。她晃晃脑袋，卡米尔跟她说她这样会着凉的，头发湿着。她说不论如何，她每年秋天都会生病，“这是一种疫苗，这让我一年别的时间都精神矍铄”。

“一年内别的时间能发生什么呢？”

她不知道，她摇摇头，眼睛像是盯着一个谜，她无话可说，也没什么想说，她不知道，什么都不想，刚才那个离她还很近的小女孩，此刻又远去了。

“您没有跟她母亲说过她口吃的事吗？建议找个矫正医生？”

“我以为这会过去的。”

卡米尔紧紧盯着这个日渐衰老的女人。很有个性，不是那种对这样一个问题会毫无想法的女人。他感觉到哪里不对，但又说不出是哪里不对。还有她哥哥，托马斯。他常常来找她，的确，非常频繁。这也是瓦瑟尔女士说的：“她的哥哥非常照顾她。”一个大男孩，“一个漂亮的男孩”，对于这个，这位小姐，她倒是记得非常清楚，卡米尔没有笑。托马斯上的是技校。

“他这样来找她，她开心吗？”

“不，当然不，您想想吧，一个小女孩总是想长大，她总想一个人来上学，一个人回去，或者和她的女伴们。她的哥哥，这是个大人，您不难理解……”

卡米尔说：“阿历克斯一直被她哥哥强奸，就在她在您班上读书那段时间。”

他眼看着这些话渐渐沉没，没有引起任何骚动。图比娅娜小姐看着别处，朝着柜台，朝着露台，朝着街上，像是在等什么人。

“阿历克斯有没有试着和您讲过这事？”

面对这个问题，图比娅娜小姐烦躁地摆摆手背。

“说过一点儿吧，但小孩子的话怎么能当真！而且这还是家务事，我不管这些。”

“所以特拉里厄、贾德诺、普拉德利……”

阿尔芒看上去很满意。

“好的……”

他转过这些文件。

“啊，史蒂芬·马基雅克。您也不认识他吧……”

托马斯什么都没说。他显然是在等着看事情会有什么发展。

“兰斯的咖啡馆老板……”阿尔芒说。

“从没去过兰斯。”

“之前，他在奥尔日河畔埃皮奈有一家咖啡馆。根据迪斯特里法尔，您的老板的记录，他在1987年到1990年之间您旅行的时候认识了您，他还有两台电动弹子机存放在您那里。”