Part 01 迷雾之镜 Chapter 03 母亲和女儿(第3/3页)

“和你眼睛的颜色一样,小美人,橙色。”他当时说,笑着把围巾披到她的肩上。布丽在十五岁时就超过了弗兰克那五英尺十英寸的普通身高,而“小美人”就成了他们之间的玩笑。不过,布丽安娜从小就被弗兰克叫作“小美人”,而且在弗兰克需要抬手才能摸到她鼻尖的时候,这个名字依然让人倍感亲切。

那条围巾——蓝色的那部分——其实才是她眼睛的颜色。那是苏格兰湖泊和夏日天空的颜色,是远山那种朦朦胧胧的蓝色。我知道她珍爱这条围巾,所以她对罗杰·韦克菲尔德的兴趣,在我看来又上升了几个档次。

“是的,我不会有事的。”我向她保证。我指了指旁边的桌子,桌上放着一个用针织罩子精心保着温的小茶壶,以及一个镀银的面包架,上面精致地摆着等待冷却的面包。“托马斯太太已经给我送了茶和面包,或许我等会儿能稍微吃一点。”希望她听不到被子下面我的胃里发出的咕咕声,那好像是在对我的话表示怀疑。

“嗯,那就好。”她不情愿地朝门那边转过身,“在卡洛登忙完我们就立马回来。”

“不要因为我回来得那么急。”我在她身后说。

我等着,听到楼下传来关门声,确定她已经出发,然后伸手到床头柜的抽屉里,取出我前一天晚上藏在里面的好时牌杏仁巧克力棒。

我的胃重新安分下来,我躺着靠在枕头上,漫不经心地看着外面天空中的灰色雾气逐渐变浓。正在发芽的酸橙树的枝尖儿,断断续续地轻轻敲打着窗户;风刮得越来越大了。卧室里足够暖和,中央制热风口在床脚边上呼呼地吹着,但我还是在发抖。卡洛登战场上或许很冷。

或许没有一七四六年四月那么冷,当时“美王子”查理带领士兵进入战场,面对这凛冽的雨夹雪和英军炮火的呼啸。据说那天寒冷刺骨,受伤的苏格兰高地人与死人倒成一堆,浸泡在血和雨中,等待着获胜的英军大发慈悲。率领英军的坎伯兰公爵对死去的伤兵并没有丝毫怜悯。

为了防止疾病传播,战亡的士兵像木材一样被成捆堆起来烧掉。据历史记载,许多伤兵并未得到慈悲的最后一枪就被活活烧死。他们现在全都安息在卡洛登战场的草地下,不受战争和天气的影响。

我见过这个地方,那是在大概三十年前,弗兰克带我去度蜜月。现在弗兰克也不在了,而我带着女儿重返苏格兰。我想让布丽安娜看看卡洛登,但这世上没有什么力量能让我再次踏足那片致命的高沼地。

我觉得自己最好还是躺在床上,继续让这场使我未能陪布丽安娜和罗杰去考察的意外小病看上去不假;如果我起床,托马斯太太或许会泄露秘密,还可能让我去吃午饭。我朝抽屉里看了看,里面还有三支巧克力棒和一本悬疑小说。运气不错,这些东西能让我度过这一整天。

那本小说很不错,但是外面的大风刮个不停,让人昏昏欲睡,而且躺在温暖的床铺里也尤为舒适。我安静地睡着了,梦到穿着短褶裙的苏格兰高地人,梦到声调温和的苏格兰人的说话声,他们围坐在火边嗡嗡地讲着话,就像荒野里的蜜蜂发出的声音一样。