第四章

摄影棚外的观众呈指数爆增，刚好找借口快速离去。罗斯玛丽再三答应会和安迪一起回来上节目，然后便随着安全人员由侧门出去，穿越一间希腊餐馆的厨房和车库，来到等在第九大道的轿车上。这是原本为单纯的“睡人罗斯”安排的脱身路线。

壮汉司机十点前便将她送回华尔道夫酒店了。安全人员带她穿过热闹的大厅，进电梯直达三十一楼。门房帮她拿卡片刷门锁时，罗斯玛丽在安全人员从皮夹拿出来的纸片上签名。

客厅电话录音机显示有三十七条留言，罗斯玛丽按下“保留”及“切掉铃声”的按钮。

十点四十，她已冲过澡，在苍老的脸上化好了妆——她还是很难接受——站在卧室镜子前，将她的“我♥安迪”徽章别到各家商店争相送来的衣服中最不怪异的一件休闲服上。那是一件类似丝绒的钴蓝色长袖系腰拖地长袍。

外侧门上传来敲门声，罗斯玛丽心头一顿。“客房服务！”罗斯玛丽又恢复心跳，想起自己刚才点了虾和奶酪。一名白发服务员推着餐车进门，他的脸几乎跟他别着镀金“我♥安迪”徽章的外套一样红。“要推到前厅吗，夫人？”服务员问。

“好的，谢谢你。”罗斯玛丽跟在服务员及摆了十几个圆罩盖的餐盘推车后，“我只点了虾和奶酪。”

“这是酒店送的，夫人，要我拉开餐台吗？”

“麻烦你了。”她说。

罗斯玛丽打开巨大的电视，服务员拉开桌翼，重新摆放圆盖餐盘、银器和餐巾。新闻已播到体育项目了，罗斯玛丽关掉电视问：“有没有可以让我签小费的账单？”

“没有，夫人，千万不可。”服务员从加了镜子的小吧台里拉出柚木屏风，“不过若是可以的话，我会感到非常荣幸……”

罗斯玛丽为他在鸡尾酒餐巾纸上签名。

她低头从窗帏空隙窥望底下红白分流的车灯、公园大道两侧以及在几条街口外汇流的车道。待会儿等拥抱亲吻完后，她该说些什么？她该如何有条理地提问？更重要的是，她如何能确定安迪回答的是实话？

称他是天使并不为过，那是她的感受，对他的自尊也有益处。她以前常这么唤他，安迪也确实像个小天使，但他也是半个恶魔；她不能忘记这点，尤其是今天晚上。

安迪曾对她说谎，且不止一次地让她信以为真。就在几个月前——应该说是近二十八年前——米妮和罗曼的大理石壁炉架被他敲破了一小块，结果安迪唬得他们三人完全相信他只是……敲门声传来。

罗斯玛丽转身正待走到前厅，却又听到一声：“客房服务！”另一名穿红外套的服务员端着摆了冰桶和酒杯的盘子进来了。“这是酒店招待的香槟。”

罗斯玛丽停下脚步叹道：“谢谢你，真好。能麻烦你把东西放到吧台上吗？”她转向窗边。

五岁半的安迪不仅让他们三人完全相信……“在开酒前，我能至少先得到一个拥抱吗？”

罗斯玛丽当即转身。

他站在吧台旁对她灿然而笑，是安迪！帅气如耶稣的安迪用两手将头发往后一拨，蓄着胡子的脸庞容光焕发，眼神炯亮。“我不想引起骚动。”他穿着别有“我♥安迪”及镀金钮扣的红外套走过来，一边扯掉黑色蝴蝶结领带，解开衬衫领口，摊开双臂。

母子拥抱亲吻，忙着叹息轻抚欢泣擦泪，安迪拿餐巾包住香槟，噗地一声敲开瓶塞——一副专业架式。

罗斯玛丽咯咯笑道：“你这些东西是哪里弄来的？”

“楼下酒吧。”他跟着她一起大笑。“我跟一名服务员发誓会为他保密，你不知道大家有多么乐意帮我！”他将包妥的瓶子一倾，在她的水晶高脚杯里注入醇酒，直至满溢杯缘……

他也为自己酙酒……

两人举杯彼此凝望，安迪比她高了，酒泡慢慢退成淡金色的酒。安迪摇着头对她说：“言语真的无法表达。”两人四目相锁，碰杯啜饮。

“是隐形眼镜吗？”她问。

“是老掉牙的巫术。”他说。

“很漂亮，”罗斯玛丽表示，“改善很多。”

安迪哈哈一笑，靠过去亲吻她的脸。“我还以为你很诚实呢。”他说，“我们坐下来吧，妈，很多事我得跟你解释。”

“‘上帝的孩子’原本是个陷阱，一个消灭全人类的死亡陷阱，他终于要打胜仗了，即将在顷刻间造成世界末日。”安迪眼神燃亮地说，她几乎可以再度看见他那对虎眼。“但现在既然知道是他纵容教团害你，并故意将我蒙在鼓里！”他吸口深长的气，“我非常高兴我他妈的把他搞砸了！请原谅我爆粗口，但我的确做了，妈，我毁掉他精心安排了三十三年的伟大计划。”

两人紧倚而坐，彼此睇视，四手交握，他们坐在深色沙发中，各自盘起一条腿。