Part 02 在海上 Chapter 11 月中人(第3/5页)

詹米抬头望着月亮,眉头微微皱起。海风强劲,他的发辫迎风而起,系头发的丝带也被吹得松松垮垮。詹米心不在焉地将头发拨弄到脑后。显然,他还在想着某些事情。

“你觉得,”他开始慢吞吞地说道,但并没有看我,“克莱尔,你觉得现在来到我身边明智吗?”詹米觉察到了我绷紧的神经,急忙加了一句,“不是说我不想要你。”怕我离开,他抓住了我的手,“不,我的意思不是那样的!我对天发誓,我真的想你!”詹米把我拉到他身旁,将我的手掌放在他心口,“我真的太想你了,有时候想到能够拥有你,我的心都快要乐开花了。”他的语气更加温柔,“只是——布丽现在很孤单。弗兰克走了,你也走了,她身边没有丈夫可以保护她,也没有亲人可以帮她选个好人家。布丽会不会希望你再多陪她一阵子?我是说,你是不是应该再等一段时间?”

我沉默了一会儿,努力压制着自己的情绪。“我不知道。”我终于开口说道,尽管我极力克制着自己,但声音仍然有些颤抖,“你听着——彼时代非此时代。”

“我知道!”

“你不懂!”我将自己的手从詹米胸前抽离出来,瞪着他说,“你不懂,詹米,我也没法和你说,因为你不会相信我。但布丽安娜已经长大成熟了,只要她愿意,她想什么时候嫁人都可以,而不是别人给她安排好了再嫁,结婚对她而言不是必需的。布丽接受了良好的教育,她能够自己养活自己——女人们都可以,并非一定要有男人来保护——”

“要是一个时代女人不需要男人来保护了,我认为那会是一个非常糟糕的时代!”他也瞪了我一眼。

我深吸一口气,努力让自己冷静一些。“我不是说没有必要结婚。”我拍了拍他的肩膀,柔声说,“我是说,她可以选择,她不需要因为必需而去结婚,她可以为爱而结婚。”

詹米脸上的表情开始放松了些,但只是一点点。“你是因为需要才嫁我的,”他说,“在我们结婚时。”

“但我回来找你是因为爱,”我说,“你觉得我对你的需要减少一分了吗,只因为我可以自己养活自己?”

詹米脸上的线条放松了,我的手仍然在他肩膀上,我感觉他的肩膀也没那么僵硬了。

“不,”詹米轻声说,“我觉得没有。”

他伸出手臂环绕着我,把我拉得更近了。我双手搂着他的腰,抱着他,我的脸颊下,他的口袋中,便是那一小袋平整的布丽安娜的照片。

“离开她,我确实有些担心,”过了一小会儿,我低声说道,“她让我走的,我们都害怕如果再拖延时间,也许就找不到你了,但我确实担心。”

“我明白,我什么都不该说的。”詹米用手轻抚他的下巴下我卷曲的头发。

“我留给她一封信,”我说,“那是我能想到的一切——因为我可能……可能再也见不到她。”我双唇紧闭,艰难地吐出每一个字。

詹米的手指轻柔地敲击着我的后背:“是吗?那样挺好的,外乡人,你和她说了什么?”

我笑了,声音中有一丝颤抖:“我能想到的所有。我所拥有的——作为母亲的建议和智慧,各种实际的事情——房产证和家族文件的存放位置,以及关于生活我所知道的一切和我能想到的一切。我希望布丽安娜不要顾及我的建议,自己去过美好的生活——但至少她知道我牵挂过她。”

波士顿的那所房子,我几乎花了一周时间才整理完所有的橱柜和抽屉,包括各种商业信函、银行存折、贷款合同以及家族文件等。许多是弗兰克家族留下来的大大小小的物件——大量的剪贴簿、几十本家谱、相册,还有几箱保存下来的信件,而我的家族这边的东西清算起来就简单多了。

和所有学者一样,兰姆叔叔喜欢把东西都存起来,但可供存起来的东西却很少。我把壁橱上的那个小箱子取了下来,里面存放着这个小家庭必要的一些文件——我和我父母的出生证、他们的结婚证,还有那辆夺走他俩性命的汽车的登记表——兰姆叔叔把这张表留下来可真是讽刺!不过很可能他从未打开过这个箱子,而只是出于学者对保管信息重要性的痴愚而把这些东西留着,也许说不定什么时候有人会需要它们。

我当然见过箱子里面的东西。我小的时候,有段时间会在晚上偷偷打开它,去看里面仅有的几张照片。那时候,对于没有太多印象的母亲,我却总是有种深入骨髓的想念,我尝试着想象她的样子,想把她从昏暗的箱子里带回人间,却总是徒劳。

最好看的是一张母亲的特写照。照片上,母亲正微笑着朝相机扭过头来,头戴一顶毡质钟形帽,目光温暖,嘴唇娇艳欲滴。这照片是手工染过色的,脸颊和嘴唇都是有些不太自然的粉红色,眼睛是棕黄色的。兰姆叔叔说不是那样的,母亲的眼睛就跟我的一样,是金色的。