5. 我是你们的姨父（第3/4页）

“引领我参观皇宫的是一位威尼斯绅士，告诉我这幅肖像是他的一位朋友，和他一样是贵族。在他的肖像画中，加入了所有他生命中的重要物品：背景中一扇打开的窗户外是一座农场、一个村落，以及一片糅合各种颜色、看起来很写实的森林。这位绅士面前的桌子上，放置着一个时钟、书籍、时间、邪恶、生命、一支书写笔、一张地图、一个指南针、装满金币的盒子和其他东西，零零碎碎，谁知道呢，还有和许多画中一样的一些我所不明白但能感觉到的东西……画中还能看到邪灵与魔鬼的阴影，除此之外，还有站在父亲身边美丽如梦的女儿。

“这幅图画的目的究竟是为了修饰或补足哪一个故事?在观看这幅作品的过程中，我逐渐察觉，它所蕴含的故事便是他自己。这幅画不是哪一个故事的延伸，就是为他本人而画的一幅作品。

“我永远忘不了那幅令我目瞪口呆的画。我离开皇宫，回到暂时客居的屋子，一整夜都在思索着那幅画。我，也想要被人用同样的方式画下来。不，我没有那个资格，应该被如此描绘的，是苏丹陛下!应该描绘苏丹陛下与他所拥有的一切，这一切要能展示出他的帝国并包围起他。我想，这本手抄本可以依此构想来绘制。

“意大利巨匠笔下的贵族肖像，让你可以一眼看出这个人是谁。即使从没见过此人，如果人们要你从人群中把他找出来，借助肖像，你就能从几千人当中把他找出来。意大利画师们发现了此种绘画的技巧，使人们能够分辨个别的人物——无需仰赖他的服装或勋章，纯粹透过他独一无二的脸型。这便是人们所说的‘肖像画’。

“你的脸孔只要曾经用这种方式画出来，那便没有人能忘得了你。而且就算你身在远方，凡是见到你肖像的人，都会感觉到你仿佛正在他身旁。那些不曾活生生亲眼见过你的人，即使在你死后多年，也会好像面对面地看见你，仿佛你就站在他们眼前。”

霍斯陆看见在月光下沐浴的席琳

内扎米《霍斯陆与席琳》插图

作者：苏尔丹•穆罕默德

绘制年代：1540年

流派：大不里士画派

原图尺寸：28.7 x 18厘米

收藏在伦敦伯里塔尼亚依图书馆

我们沉默了许久。外头一丝凛冽的光线，从前厅一扇面向街道的小窗上半部渗入；这扇窗户下半部的百叶窗从未开启过，最近我才拿一块浸了蜂蜡的布把它封死。

“有一位细密画家，”我说,“为了制作苏丹陛下的秘密手稿，也和其他画家一样常悄悄地来我这里，与我一起工作到清晨。他最擅长的是镀金。这位不幸的高雅先生，有一天晚上从这里离开后，再也没有回家。我担心他们可能已经把我的镀金大师干掉了。”

[1]蕾莉与马杰农的爱情故事在西亚地区流传十分广泛，内扎米所写的该故事为波斯文学经典。该故事梗概为：蕾莉与其同窗好友吉斯相爱，因家人反对，两人被迫分离不能见面，吉斯因思念蕾莉而疯癫，被人称为“马杰农”（意为“疯子”）。蕾莉因不堪精神折磨，抑郁而死。马杰农因蕾莉之死也悲伤过度而亡。

[2]在内扎米写的《蕾莉与马杰农》中，马杰农疯癫后离家出走，在荒野中流浪，父亲母亲相继前去寻找他，劝他回家，但马杰农执意不肯，宁愿流浪。“马杰农的流浪”成为历代细密画家反反复复描绘的经典场景。

[3]在内扎米写的《霍斯陆与席琳》中，席琳看到沙普尔画的霍斯陆像后，产生思慕之情，便立即骑马赶往波斯，想见霍斯陆。半路上，席琳看到山林间有一湖泊，便下水沐浴。霍斯陆打猎正好经过此外，不经意间瞥见了正在沐浴的席琳。这一场景也成为细这密画家们反反复复描绘的经典场景。

[4]马什哈德：伊朗东北部大城市，今为伊朗霍拉桑（也译呼罗珊）省省会。伊朗萨法维王朝君主塔赫玛斯普一世（1524—1576年在位）于1548年把都城从大不里士迁到加兹温，而将孙子易卜拉欣·米尔扎从加兹温（参阅第9页注［4］）赶到马什哈德当总督（1556—1565任职）。易卜拉欣·米尔扎这位狂热喜爱细密画艺术的王公，又在马什哈德建立起了“马什哈德画派”，该画派属“加兹温画派”的分支，在艺术风格上基本承袭“加兹温画派”。

[5]阿勒颇：叙利亚历史名城。

[6]阿克巴：印度莫卧尔王朝（1526—1857）最著名的君主，在位长达半个世纪（1556—1605）。莫卧尔王朝在他统治时期达到极盛。波斯细密画传入印度后，阿克巴在自己的宫中网罗了大量波斯画家，开创了印度细密画的繁荣时期。