七月（第16/16页）

“这方面保尔必然了解。可惜的是，我只是快活了那么一会儿。”

“你有什么说的，保尔？”

“我，你指的到底是哪一位？”

“要是你不反对的话，我指的便是杜斯奈尔特小姐呗。你好像有点心不在焉的样子——”

“啊，小伙子就是要多多关照姑娘家嘛，”姑母这时插嘴说。

这又是一个溽暑的天气。屋前的场地上，散发出阵阵热气，公路上最后一个积聚雨水的小坑也已干涸见底。阳光灿烂的草坪上，耸立着一枝古老的山毛榉，披着和煦的阳光，保尔·阿布特莱克端坐在一根坚硬的桠枝上，背脊梁靠在主干上，沐浴在暗红色的荫影中。这儿，是这位游子谈情说爱的老地方；这儿，他不受任何出入意外的干扰。这儿，三年前的一个深秋，他宾至如归地坐在榉树的桠枝上，一口气念完了《强盗》；这儿，他曾抽了生平第一支雪茄；这儿，他曾为早日的家庭教师撰写了讽刺诗；这儿，姑母发现了他而感到极大的惊讶。他不由得想起，干这些恶作剧，他都拥有一种优越和宽容的感受，似乎这一切都发生在远古时代似的。多幼稚的举措呀！

他长叹一声，站起身来，小心翼翼地回到了他坐的地方，掏出了他的小刀，开始在树干上刻凿。转瞬间，树干上出现了一颗心，中间还有个T的字母，他又将它雕刻得既美观又整洁，即使过了若干年后，看上去依旧十分清晰。

就在当天晚上，他寻到了园丁，让他把自己的刀子磨了一下。他自己却呼呼地踩起了砂轮。回来的时候，他在一艘旧时的小船内坐了一会儿，用一只手在水面上不断拍击，脑中思索着一支歌曲的旋律，这歌曲是他昨天从这儿听到的。穹宇间有半天薄云，估计一到晚上，还有场暴风雨来临。

（1905）

1　瑞典文学家艾·泰格奈尔（1782－1846）作品《弗列特约夫·萨迦》的主人公。

2　塔西佗（约55－约120），古罗马元老院议员，历史学家，曾任行政长官、执政官、亚细亚行省总督，主要著作有《历史》、《编年史》，分别记述68－96年及14－68年史实。

3　见96页注。

4　见96页注。

5　古希腊历史学家（前460－400），苏格拉底的弟子。

6　约翰·卢斯金（1819－1900），英国文艺理论家和社会改革家。

7　尼采的作品。

8　艾凯哈尔德（980－1062）用拉丁语写作的抒情诗人、教士，《艾凯哈尔德》是他的代表作。

9　历史用语。

10　埃德瓦特·格里格（1843－1907），挪威作曲家。《彼尔·金特》是易卜生名剧，作曲家谱写了二十二首插曲。

11　南欧沿地中海一地区，位于法国东部和意大利西北部，是旅游胜地。