part 1 波西娅·凯恩（第34/43页）

“还是最早压制的一批，”丹妮埃尔回答，就像文斯·尼尔唱起《通电》的时候一样骄傲，“这是查克的。他的收藏相当可观，他还告诉汤米说等他死了，这些就都归汤米。”

“真是个好舅舅。”

“高中的时候你和弗农老师上过床吗？”

“你说什么？”

“传闻就是这样的。都过了几十年了，波西娅。反正也不会再有人去计较了，这会儿他们不会把他关到牢里去了。”

“真的有过这样的谣言吗？”

“当然了。无论是放学后，还是上课前，你总是单独和他待在一起。有些女孩子喜欢年纪大的男人，恋父情结嘛。我听说你以前还常常去他的公寓。所以他妈的当然有这样的传言了。那可是高中！”

“难以置信！”我摇摇头，“高中的时候，弗农老师对我来说是最接近父亲的一个人，所以多谢你让我一段美好的青春记忆变了味。上帝啊，恋父情结？呸！”

“这么说你没和他上过床？”

“没有。我没有和弗农老师上床。如果你还会这么想，那你就是不了解他。”

“他是同性恋吗？”

“我不知道。”

“从前大家都说他是同性恋。”

“那时候的孩子说随便什么东西、随便什么人都是同性恋。它是我们这一代看着MTV长大、憎恶同性恋的人默认的形容词。

“那你和弗农老师单独在一起的时候都谈些什么？”

“文学、写作、梦想。我当时想当个小说家，如果你能相信的话。”我回答，并没有提我们谈得最多的话题——我的母亲，还有我毕业班那年与弗农老师共度的平安夜，因为母亲觉得政府在我们家里装了窃听器，因此不许我开口说话，而我则感到难堪不已。这件事除了弗农老师，我谁也没告诉。“他出什么事了？我真的很想知道。”

丹妮埃尔端详了我很久，我忽然想到，她似乎很享受向我隐瞒这件事情的感觉。但接着我又告诉自己，她只是不想做一个带来坏消息的人，仅此而已——她不想让我伤心。然而我还是疑惑起来，岁月是不是极其残忍地对待了丹妮埃尔·巴斯？她到现在为止对我所展现出来的开朗、乐观，是不是有一点儿演戏的成分？此刻她眼中的神情几乎像是个虐待狂，虽然这么说听起来很夸张。

终于她开口道：“几年前，弗农老师的一个学生，在上课的时候，用一根棒球的球棒狠狠地揍了他一顿。其他孩子把他们两个拉开时，弗农老师的双手和双腿都被打断了。我记得一个学生在电视上接受采访，他说袭击好像是突然发生的。上课上到一半，一个棒球队的队员从一个放器材的包里抽出了一根球棒——显然是他随身带着的，谁知道是为什么——就这么挥了起来。我记得那个学生说他能听见骨头折断的声音，还有弗农老师用一种很高的声调发出的又长又尖的叫声。像头猪一样。其他学生把那个棒球运动员擒住，救下了弗农老师，我觉得他们这么做很英勇。电视上采访的那个孩子，并没有帮忙把那个棒球手按倒，我记得自己当时想，见鬼，为什么要采访他啊？让英雄们上电视啊！我听说弗农老师把学校告上了法庭，拿到了很多钱，之后就退休了。我有种感觉——大多是从在饭店说长道短的人那里听来的——双方之间好像有些不和，有些见不得人的事情可能给掩饰了过去。有几个人说学校付给弗农老师钱是为了让他闭上嘴巴退休。不管这到底是什么意思，他的确照做了。”

付给他一笔钱，让他闭上嘴巴退休？

我怀疑地摇摇头：“为什么？”

“要是一个学生差点儿用棒球杆把你打死，难道你不会退休吗？我听说他从此就成了瘸子。”

“为什么会有人袭击像弗农老师那样的好老师呢？”

“说不定他对那个棒球手做了什么混账的事。我是说，经常听到有老师干出了什么变态的事情，之后社区里所有的人都目瞪口呆。一些人好像觉得弗农老师和那个打他的男学生有一段男同恋情，至少有几个人是这么暗示的。”

“不可能。弗农老师不会的，他绝对不会对学生做出这种事。绝对不会。”

“嗯，那么，说不定那个学生是没有任何正当理由，就开始挥棒打人了吧。”

“为什么他要这么做？”

“为什么会有人去炸世贸中心呢？为什么会有人在鞋子里藏一枚炸弹让航空公司的班机坠毁呢？为什么校园枪击案不停地发生呢？因为有些人就是病态的、疯狂的、精神不正常的。如今我们生活在一个一切皆有可能的世界里。谁也不能否认这一点。”